在研究过去被遗忘的人物时，每发现一个怪人，可能就有两个或三个离我们只有一步之遥的人没有被时间留住。至少这是我在研究和撰写《感觉奇特：早期美国的酷儿男性气质》时意识到的，这是一本专著，探讨了从未凝聚成更稳定或现在的典型人物的文化残骸。
在早期美国时，他们曾让罗恩·切尔诺想象出汉密尔顿 ，或让大卫·麦卡洛想象出约翰·亚当斯，但这些故事支持了人们对所谓伟人的流行而又熟悉的幻想，将一些远为混乱的东西变成了神话。举例来说，性格古怪、自封为“勋爵”的蒂莫西·德克斯特就委托他人为自己和他人制作了木制雕像，并将它们放在马萨诸塞州纽伯里波特的前院。他甚至假装死亡，以见证他的家人在他的葬礼上如何哀悼他。德克斯特的过度行为告诉我们，男性有时会为了博得关注而制造混乱。
希望被铭记为重要事件的冲动有着比我们当前的紧迫时刻所暗示的更长的历史。
基于这种对酷儿宏伟壮举的冲动（酷儿的意思是它积极扰乱规范和期望），在《奇异感觉》中，我汇集了一系列曾经被忽视但现在令人深感好奇的故事，它们为美国建国的更受欢迎的叙述提供了底层。这些故事的主人公在他们同时代的人并不认为他们 黎巴嫩电报数据库 足够独特，值得被书写、存档或被历史铭记。对于约翰·菲奇，普通技工和认真的蒸汽船发明家；蒂莫西·德克斯特，便盆和鲸骨紧身胸衣经销商；乔纳森·普拉默，流动小贩和传教士；以及威廉“阿莫斯”威尔逊——“宾夕法尼亚隐士”——隐居的石匠，我给了他们十五分钟的名气，然后好奇如果这些临时的纪念碑更加重要，这个时代的文化阴影可能会投射出其他的形状。
如今，任何人都可以利用数字媒体和病毒式传播的工具一夜成名，成为家喻户晓的人物。但在美国发展初期，情况并非如此。当时，那些渴望出名却没有传统装备的人不可避免地会受到限制、诽谤和彻底的忽视。渴望被铭记为重要人物的冲动——以及渴望成为文化的建设者和塑造者——的历史比我们目前的紧迫性所暗示的要悠久得多。